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FRANCISCO VÉJAR
CONFESIONES
Una botella con un mensaje
Aparece en la playa y  nadie la ve, nadie la recoge.
John Ashbery
No es simple constatar la indiferencia de los amigos ante el paisaje. 
Ellos olvidaron la costumbre y la manía 
de reconocer otras huellas en la arena de la playa.
Las dunas en ese lugar guardan secretos de adolescentes 
que luego la noche se encargará de reunir.
Al mar se le debe mirar de frente 
y visualizar sus cambios del turquesa al plata,
seguir el vuelo de las gaviotas que desafían nuestras leyes de gravedad 
y viven emigrando de un país a otro 
como ropajes de gitanas.
Por lo menos aquí se puede andar
con el cuello de la camisa abierto y descalzo,
esperando las sílabas que pronuncia el oleaje,
ondulaciones que no se preocupan
de figurar en el mapa.
346 INTI N° 69-70
Pieza de Hotel
La dicha fue una pieza de hotel encontrada al azar. 
Allí tu cuerpo reemplazó a la realidad 
y puede ser parte de tu mundo.
Te siento en ese pequeño paraíso, 
el vino blanco que disfrutábamos 
como si no existiera el tiempo.
Luego todo sería vertiginoso
cual caricias que al amanecer
se desvanecen. Más de una vez te dije:
D ebo  e s ta r  soñando .
E l v a p o r  a sc ien d e  p o r  las re ja s d e l m etro . 
N u estro s  cu erp o s resp la n d ecen  de sudor.
Finalmente el recuerdo de una tarde 
que vino a morir a nuestros pies.
Llovizna
Sobre un puerto cercano
Llovizna
sobre la ballenera de Quintay
El tiempo resbala
en los galpones que poco a poco
vuelven al mar
Llovizna
sobre la ballenera de Quintay
Ya no alojan japoneses 
en la cumbre de los faros





Hijos ilustres de la transparencia
Escudriño otros rostros y miro a través de cerraduras vedadas
donde encuentro a mis semejantes; desheredados y vagabundos
que no necesitan pautas para solfear la verdad, ellos son
los hijos ilustres de la transparencia que dejan estrellas rotas en el empedrado,
colillas y un montón de poemas inconclusos.
Quienes se aman buscan allí su casa
para luego despedirse de la luna que los cobijó.
Lo que nos hizo escribir el viento
Conocimos el desapego antes de saber siquiera que existía el Budismo Zen. 
Nos importaba más la aparición de una estrella fugaz en el cielo o la flor 
creciendo entre la maleza de una casa abandonada que nuestros deberes 
ciudadanos. Éramos seducidos por las fisuras del cielorraso, también por el 
césped de las plazas públicas y los altillos donde veíamos los tejados del 
vecindario y en otra perspectiva; patios interiores con parrones. Una 
cascada de supuestos lugares comunes. Hoy se dejan ver luces que se 
apagan en la noche, en distintos departamentos de edificios que reemplazaron 
los sitios en donde nos reuníamos.
